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Anne Barlow

CARNE

Carne: materia que fue antes masculina o femenina, ahora consumida como alimento;
término peyorativo que define objetos de deseo sexual; núcleo, o esencia, de un sujeto; presentada
aquí como el “nuevo cuerpo” en forma de fotografías, video e instalación. La “Carne” de José Carlos
Casado es humana y androide: los cuerpos son bidimensionales y tridimensionales, están
hiperconectados, fusionados y desunidos. Yendo de lo implícito a lo abiertamente sexual, combinan
las ideas que rodean a los géneros con las de la reproducción y la réplica, los usos y abusos de la
tecnología, y el rol cambiante del cuerpo dentro de las sociedades conectadas a la red.

Al entrar en la exposición encontramos Networking.v01, una fotografía de dos torsos
masculinos desnudos conectados por un cable de ordenador azul. En el cable hay palabras de amor
escritas que antes de la llegada de Internet habrían sido dichas en persona o por carta, pero que
ahora son enviadas a chat rooms1, espacios para la íntima, aunque electrónicamente transmitida,
interacción humana:

 “You rule my world.
Without you I am nothing.
Your heart drives mine.
You are my blood.
I love you so much.
Don't ever disconnect.
I am giving you all I got.

           If you ever leave me I will kill myself.”2

El contraste entre el cable, la sangre simulada a la que se adhiere, y la fotografía
increíblemente austera de piel y pelo, presenta una extraña intimidad que combina la electrónica
(virtual) y lo humano (real) en una imagen. Esta característica es común en muchos de los trabajos
de Casado en forma de imágenes que en el contenido van de la tecnología “elemental” a la
“sofisticada”: las plantas o los humanos están “conectados en red” mediante cables de ordenador
en Networking.v02-06, mientras que La Caja de Pandora (revisitada) está compuesta por dos complejas
video proyecciones situadas una al lado de la otra y manipuladas digitalmente. Desde sus
posiciones enfrente de las pantallas, los protagonistas humanos parecen interactuar con
animaciones / formas digitales que giran alrededor de ellos, o pasan entre ellos a través de un tubo
que une las pantallas físicamente. Junto a esto, Networking.v01 parece la versión más “humana”
donde los cuerpos reales, no proyecciones, permanecen uno al lado del otro, conectados por un
dispositivo similar.

Los trabajos como éste, que tienen que ver con la comunicación e intimidad humanas vía
tecnología – más que a través del contacto físico – presentan un futuro que es más complejo
emocionalmente que muchos escenarios de películas de ciencia ficción. Como señalan Casado y el

                                                
1 Lugar de encuentro para usuarios de Internet donde es posible charlar sobre diversos temas. (Nota del traductor)
2 “Tú riges mi mundo/ sin ti no soy nada/ tu corazón conduce al mío/  eres mi sangre/ te quiero muchísimo/ nunca
desconectes/ te estoy dando todo lo que tengo/ si alguna vez me dejas me suicidaré. (Nota del traductor)



escritor Harkaitz Cano en su reciente artículo“Reality, Artificial Reproduction, and Sexuality”3: “El
cuerpo inalámbrico pronto será teledirigido. Pero lejos de ser un cuerpo sin memoria o
sentimientos, será un cuerpo político y ético, lleno de conflictos y contradicciones.”4 Las cuestiones
de apariencia, identidad, y confianza afloran ya sea la interacción humana física o “virtual”. ¿Con
quién interactuamos? ¿Cuál es su género/ preferencia sexual/ edad/ complexión? ¿Qué tienen de
“naturales” o “fabricadas” estas características identificativas? En esta discusión hay una crítica
implícita de la búsqueda de perfección del hombre, o del “ideal”. Los artistas – a quienes se les ha
pedido desde la época clásica que mejoren, o idealicen, las imperfecciones de un cuerpo o rostro
humano – pueden hacerlo ahora con la ayuda de la tecnología digital, pero también trabajan en un
contexto en el que la ciencia se ha visto involucrada. Los nuevos procedimientos quirúrgicos y los
avances en la investigación genética permiten modificaciones físicas y genéticas de la forma
humana que antes eran imposibles, generando un gran número de cuestiones éticas (y de carga
social) sobre nuestra identidad, nuestros gustos, y nuestra relación con la tecnología. Según el
artista y escritor G. H. Hovagimyan:

“... podríamos postular que nosotros, como humanos, consideramos la idea de
reproducción sexual vía manipulación científica, y la de supervivencia mediante la preservación de
nuestras identidades dentro de la red informática. En la época de las máquinas espirituales el arte
necesita abordar estas ideas.”5

La serie El Nuevo Cuerpo de Casado provoca intrigantes comentarios formales y
conceptuales sobre lo que esto puede significar. Curiosamente, aunque estén creadas con la ayuda
de la tecnología digital, algunas de estas piezas recuerdan – y al mismo tiempo subvierten – formas
particulares del arte clásico. En El Nuevo Cuerpo.v01, por ejemplo, los miembros se extienden por la
imagen plana de la misma forma que el relieve de la escultura clásica sugería formas
tridimensionales dentro de un formato esencialmente bidimensional. Casado traslada este aspecto
estético a la era digital: los dedos pasan a través de las piernas, y suavemente, los cuerpos de
androides masculinos se fusionan en combinaciones fluidas pero físicamente imposibles. También
introduce características de su propio cuerpo: la boca, una pequeña barbita o un lunar. Lo que hace
que esta elegante pieza sea excepcional, y un poco desconcertante, es que detrás de la imagen fija
hay otra en movimiento de las mismas figuras. Desde la perspectiva del espectador, que no puede
ver los bordes de la pantalla de video, El Nuevo Cuerpo.v01a se fusiona con su homóloga para crear
una bellísima sensación flotante de cuerpos a tamaño natural que se mueven en un espacio oscuro.
En El Nuevo Cuerpo.v02, las figuras llegan a ser más “abstractas” o quizás incluso “de género neutro” –
en forma de impresiones digitales fluorescentes en color marfil, verde y rosa – mientras que en El
Nuevo Cuerpo.v03, las formas femeninas toman protagonismo. Violentas y juguetonas, estas figuras
tienen la extraña y serena belleza de los maniquíes, de los androides de ciencia-ficción, o la de las
heroínas de videojuegos. Con El Nuevo Cuerpo.v05 (instalación interactiva), Casado casi se adentra en
el mundo de Leonardo da Vinci, combinando la tecnología contemporánea con los materiales usados
habitualmente en las grandes esculturas. Las altas formas cilíndricas con forma de capullo – que
tanto en la forma como en la textura tienen la apariencia de carne de raza blanca – aumentan su
diámetro conforme ascienden verticalmente de una planta a otra del museo. Dependiendo de la
posición en la que nos encontremos, es posible apreciar perspectivas muy diversas de video-bucles
de cinco segundos de dos cuerpos entrelazados, a modo de rayos X, que Casado ha situado en un
extremo. Desde la planta de arriba, estas figuras se mueven dentro de dos frágiles discos que están
en suspensión; desde abajo, y al tirar de estos capullos e introducir nuestras cabezas en ellos, nos
encontramos dentro de un espacio de visión íntima que– para tener una forma tan fálica –
penetramos de forma extraña con nuestro propio cuerpo.

En su reciente libro, Architecture from the Outside: Essays on Virtual and Real Space,
Elizabeth Grosz sugiere que el cuerpo es “el producto sociocultural primario...” Para Grosz, una
afirmación como ésta significa “explorar de forma subjetiva las cuestiones inevitables relacionadas
con la diferencia sexual, en cuanto a las complejidades, las especificidades y la materialidad de los
                                                
3 “Realidad, Reproducción Artificial, y Sexualidad”. (Nota del traductor)
4 “Reality, Artificial Reproduction, and Sexuality”, Jose Carlos Casado and Harkaitz Cano, Leonardo, Vol. 33,
No. 5, The MIT Press, 2000, p. 383
5 “Art in the Age of Spiritual Machines”, G.H. Hovigimyan, Leonardo, Vol. 34, No. 5, The MIT Press, 2001, p.
456



cuerpos solos... donde todos los efectos de la conciencia (e inconsciencia) pueden ser entendidos
desde el punto de vista de las superficies corporales y también desde el punto de vista de las
rotaciones, entrelazamientos, inflexiones y torsiones del cuerpo mismo... (particularmente) desde el
punto de vista de la rotación de formas imposibles en espacios ilegibles...”6 La exploración de
Casado de estas formas imposibles se ve reflejada en el intenso interés que presenta por las
ramificaciones sociales de la investigación en las áreas de la reproducción artificial y la clonación. La
similitud física de las figuras en El Nuevo Cuerpo.v01-03 evoca una “cinta transportadora” de
reproducciones de seres originales – una “orgía” de clones violenta y erótica. Estas imágenes son
sexualmente desconcertantes: seductoras y repulsivas al mismo tiempo, provocan preguntas
incómodas sobre cómo podría ser reproducida la sexualidad – y el comportamiento sexual – a
través de un proceso de clonación. ¿Podrían las consecuencias de una clonación sin éxito ser una
“perversión” sexual o una especie de “exceso”?

Vinculada directamente con la antigua pero siempre presente búsqueda de perfección
física, la serie El Nuevo Cuerpo suscita cuestiones complejas sobre las oportunidades y amenazas a las
que nos iremos enfrentando en los frentes personales y culturales. ¿Quién tiene acceso a las nuevas
posibilidades que presenta la investigación genética? ¿Quién es un candidato “apropiado” para la
reproducción artificial? Y ¿por qué razones desearíamos que nosotros mismos o aquellos a los que
queremos fueran “clonados” en el futuro? ¿Hasta qué punto nuestra buena voluntad, para eliminar
rasgos no deseados o características físicas, destruirá nuestra humanidad? Con relación a esto, El
Nuevo Cuerpo.v04 es casi una burla del objetivo de conseguir el cuerpo “perfecto”, presentando un kit
de “hágalo usted mismo” donde podemos unir la cara del propio artista con las manos, pies, torsos,
genitales, dientes, ojos y gafas de nuestra elección: una extraña combinación de texturas de piel y
pelo “humanos” con la versión más “perfecta” de los cuerpos androides. Por el contrario, El Nuevo
Cuerpo.v07 (micro / macro) nos presenta un “conjunto” de fotografías individuales de partes del
cuerpo masculinas y femeninas que asciende a través del espacio expositivo con una medida de 8
metros de altura y 3 metros y medio en su extremo más ancho– pero las proporciones de la pieza
ocultan su contenido íntimo. Cada macro fotografía nos presenta una imagen casi minuciosa y
detallada de un área del cuerpo – que podría ser observada durante los momentos de intimidad o
amor – pero aquí presentada en una escala muy pública y gigantesca. Esta presentación
fragmentada también está relacionada con prácticas artísticas más amplias de “ruptura” del cuerpo,
como ocurre en instalaciones a modo de collage, con el pixelado de formas o cuando una serie de
video-monitores separan las partes de una imagen “individual”. El artista británico Lei Cox, por
ejemplo, combinó en 1993 un autorretrato masculino con partes del cuerpo femeninas a través de
una pieza de siete canales y monitores titulada Sufferance para crear una forma totalmente amorfa.
En el contexto de estas series sobre el “nuevo cuerpo”, El Nuevo Cuerpo.v07 también plantea la
cuestión de por qué deberíamos ceñirnos a las características de nuestro propio género si el menú
de posibilidades continúa creciendo.

Casado aborda el tema de la identidad y elección sexuales de un modo aparentemente
despreocupado en Beesexuality7, donde las imágenes de una abeja en 3D teniendo relaciones
sexuales con otra abeja, una cucaracha, una mariposa y una medusa se muestran de una forma
macro fotográfica de una calidad tan alta que nos hace plantearnos si son reales o no. Aunque el
tópico de la bisexualidad pueda resultar humorístico si lo relacionamos con una abeja, Casado es
agudamente consciente de que la auto-identificación sexual humana no sólo es un tópico íntimo y
tendencioso, sino que también está intrínsecamente ligado a nociones de censura – ya sea personal
o socialmente impuesta. La serie Censura.v01, presenta fotografías de apariencia casera, íntima y/o
erótica que quizás podrían ser enviadas a través de Internet para ofrecerle a un amante potencial
una idea de nuestra constitución física y/o personalidad. Casado juega con los estereotipos sociales
y mediáticos de lo que es considerado como atractivo permitiendo que existan dos tipos de censura
en las fotografías – la de los modelos y la de él mismo como artista – pero no nos queda claro cual
de éstas determina el resultado de una imagen determinada.

                                                
6 Elizabeth Grosz, Lived Spatiality (The Spaces of Corporeal Desire) en: Architecture from the Outside: Essays
on Virtual and Real Space, The MIT Press, 2001, pp. 31 and 32.
7 El artista hace un interesante juego de palabras aprovechando la similitud fonética de los términos bisexuality
(bisexualidad) y bee sexuality (sexualidad de las abejas). (Nota del traductor)



La idea de nuevas formas potenciales, clones y descendencia producida artificialmente es
tratada en varios trabajos de la exposición. En Inside.v01, el artista y su compañero tratan la idea de
la intimidad mirando literalmente “dentro” el uno del otro, con las caras y los torsos fundiéndose en
una nueva forma. El sujeto recibe expresiones delicadas aunque más poderosas en dos dibujos de
seis, Puntosdevista.v02 (siameses) y Puntosdevista.v02 (pareja homosexual). En la primera
aparecen bebés como pompas de jabón flotando en un estado embrionario y casi sicodélico,
cabezas y cuerpos enredados, fusionados como un bonito experimento fallido, mientras que
Puntosdevista.v02 (pareja homosexual) presenta imágenes parciales, pero gráficas, de dos hombres
haciendo el amor en posiciones imposibles. En ambos casos, las imágenes están dispuestas
formando combinaciones ilógicas y coloridas de células humanas que parecen estar multiplicándose,
mutándose y creciendo a su gusto en la base de un plato. Estas imágenes tratan los temas
sensibles de la iniciación y término de la vida. Si se supiera de antemano que los gemelos son
siameses ¿acabaríamos con sus vidas? Por el contrario, ¿estamos dispuestos a arriesgar estas
eventualidades dentro del amplio contexto de la investigación científica? La segunda pieza en
particular es un comentario sobre la tendencia, en la mayoría de las personas, a considerar que las
parejas homosexuales no deberían criar niños. El trabajo de Casado, sin embargo, parece postular
un nuevo punto de vista sobre este tema: en cuanto a lo que nos deparará el futuro, ¿sería más, o
menos, aceptable para las parejas homosexuales encontrar una donante femenina que permita la
reproducción artificial, o la creación de un clon? ¿Cómo podría la posibilidad de clonar cambiar “los
órdenes” establecidos de las relaciones hombre / mujer, y las estructuras de poder que las apoyan
– particularmente si la identidad biológica hombre / mujer llega a ser menos importante que los
factores económicos y científicos?

En cuanto al futuro del “cuerpo biológico”, los intereses de Casado tienen una conexión
clara con los del grupo de colaboración Critical Art Ensemble, que continúa abordando las
cuestiones complejas que rodean la investigación genética, la clonación y el ADN recombinante.
Como señala la escritora Rebecca Schneider: “Para CAE el cuerpo biológico, o para ser más exactos,
la privatización, manipulación y modificación de lo orgánico, es la “nueva frontera” que el capital
está “traspasando”8. Flesh Machine  1997-98 de Critical Art  Ensemble, por ejemplo, exploraba las
complejas cuestiones éticas que rodean la investigación biotécnica, presentando tanto conferencias
como actividades de “laboratorio” que trataban los aspectos de la reproducción artificial. Ofreciendo
al público la oportunidad de realizar una prueba de selección de donantes, CAE “probó” las
posiciones emocionales y éticas al respecto de los participantes. Significativamente, Critical Art
Ensemble señaló en su artículo Recombinant Theatre and Digital Resistance9: “La recombinación y
la digitalidad no están tan especializadas. Como veremos, son los cimientos de una nueva
cosmología – una nueva forma de entendimiento, orden, valoración y actuación en el mundo.”

La “carne” de Casado tiene las mismas inquietudes, en cuanto a su interés por la
biotecnología como por la forma en la que la cultura visual más amplia disecciona, manipula y
reproduce hoy en día las imágenes. Al usar metraje “real”, animación, y fotografías y vídeos
manipulados digitalmente, el proceso de Casado hace uso del tipo de técnicas que vemos – y a
menudo absorbemos rápidamente – en otras esferas de nuestras vidas, particularmente las
relacionadas con los mundos del entretenimiento y los medios de comunicación. La facilidad que
tengamos para asimilar estas imágenes – sin pararnos a considerar cómo representan profundos
cambios de percepción en nuestra interpretación de la forma, el espacio, el cuerpo o los tipos de
narrativa – es, para Casado, un indicio de la apatía general y del fracaso de plasmar estos temas de
discusión en nuestra vida diaria. Los trabajos de esta exposición presentan una visión profunda,
oportuna, bella e inquietante de la complejidad de nuestro “estado humano” presente y futuro.                                                            
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8 Rebecca Schneider, Nomadmedia: Critical Art Ensemble, p.128.  
9 Teatro Recombinante y Resistencia Digital. (Nota del traductor)


